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Resumo: Análise da representação da fome no 
romance Jerusalém, de Gonçalo M. Tavares. A fome 
se liga a um grupo de personagens do livro, 
examinados individualmente; a partir daí, procura-se 
chegar a uma compreensão não apenas das 
personalidades destes indivíduos, mas do sentido 
humano da narrativa. 
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Abstract: Analysis of the representation of the hunger 
in the novel Jerusalem, by Gonçalo M. Tavares. The 
hunger binds to a group of characters in the book, 
examined individually; from there, we seek to reach 
an understanding not only of the personalities of these 
individuals, but also about the human meaning of the 
narrative.  
 




Gonçalo M. Tavares optou por envolver o título de seu romance Jerusalém numa 
espécie de jogo de claro e escuro em que desenredar o nome do livro começa a acender as 
luzes com relação ao próprio sentido do texto. A palavra Jerusalém aparece mencionada, no 
corpo da obra, uma única vez: “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, que seque a minha mão 
direita”. (p.154). Trata-se de referência ao Salmo 136 – em algumas traduções, 137 – da 
Bíblia, em que judeus exilados choram diante do opressor que os exorta a cantar um dos 
cânticos de Sião: “Como poderíamos nós cantar um cântico do Senhor em terra estranha? Se 
eu me esquecer de ti, ó Jerusalém, que minha mão direita se paralise!” (BÍBLIA SAGRADA, 
1999, p. 768-769). Sem chão, arrastando-se em penúria com fome de terra e apoio para os 
pés, o povo deportado lamenta sua desditosa falta. Poucos versículos além, no entanto, é a 
mesma comunidade sofrida que, executando um movimento brusco ao redor da própria dor, 
transforma a carência em voracidade, em avidez destruidora e vingativa ao clamar pela 
devastação da Babilônia maldita: “(...) feliz aquele que te retribuir o mal que nos fizeste! Feliz 
aquele que se apoderar de teus filhinhos, para esmagá-los contra o rochedo!” (idem, p. 769) 
A fome atravessa o texto de Jerusalém, perpassa a realidade de praticamente todos os 
personagens, evoluindo de uns para outros numa espécie de gradação, ora no sentido passivo 
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da carência, ora desejando corroer o mundo inteiro numa voracidade animal. Repetida ao 
longo de inúmeras páginas, veremos que a fome de Gonçalo Tavares não é gratuita, mas 
conduz o leitor a uma compreensão mais ampla não apenas das personalidades dos indivíduos 
de Jerusalém, mas do próprio livro como um todo. Sigamos, então, a visitar os aprisionados 
do Hospício Georg Rosenberg. 
 
1 Os loucos 
 
Os loucos são o grupo humano de Jerusalém em que a fome aparece de modo mais 
incipiente, como se fosse uma manifestação esparsa, deslocada, que não se consegue situar 
com clareza, porque os loucos sentem uma fome estranha por coisas estranhas. Entre os 
doentes, a fome se comporta como um outro engaiolado do Hospício, um pássaro que 
esvoaçasse batendo contra as paredes: poderíamos dizer que, entre os loucos, a fome é louca. 
 
Engoli um prego, tenho um prego na garganta. 
Wisliz mostra a garganta. (...) 
Quando era criança comia caracóis. Pegava neles e comia-os. O meu pai não gostava que eu os 




Janika é negra e gosta de fazer comida. 
Gosto de fazer comida, diz Janika. 
Mete tudo o que encontra para uma panela. Pedras, ervas, beatas de cigarro, pequenos papéis. 
Não se pode desperdiçar, diz. 
Janika tem cinquenta anos. 
Passei fome, diz Janika. Não se pode desperdiçar. 
Alguns homens atiram os cigarros e as beatas directamente para o tacho que Janika leva. 
Passei fome. Gosto de fazer comida, diz Janika. (p. 75-76) 
 
E, além de os loucos não dominarem de forma alguma seu impulso de fome – 
“Educados para respeitar os alimentos como se respeitava uma pessoa mais velha, de cabelos 
brancos e andar vagaroso” (p. 155-156) –, a carência ainda é utilizada, de fora, pelo aparelho 
do Hospício, para estabelecer limites e controlar os internos: 
 
Os alimentos não estavam isolados de uma certa ordem e disciplina que começava no primeiro 
metro quadrado do hospício e terminava, não apenas nas janelas, mas no que se podia ver das 
janelas. Até nos olhares através de janelas protegidas havia um sentimento, lançado pelos 
directores, de calma indispensável, como que dizendo: não olhes de mais, olha moderadamente. 
Como se existisse realmente um limite ao olhar, um gasto no organismo por se estar demasiado 
tempo a fixar coisas (...). (p. 156) 
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2 Kaas e Ernst 
 
Porque, se entre os loucos a fome é louca, com Kaas e Ernst é como se a fome 
encarnasse, adquirisse a propriedade de se transformar em carne e sangue. Aí a fome 
transparece no corpo, aparece na imagem quase de egressos de campos de concentração que 
pai e filho deficientes possuem e que o narrador não cansa de salientar, falando de Kaas: 
“Uma fraqueza geral, diziam os médicos. Assim: fraqueza geral” (p. 78). “(...) seu modo 
particular de dar passos nos quais a distribuição do peso parecia desequilibrada (...)” (p. 79). 
“(...) aquelas pernas magríssimas” (p. 133). “(...) com aqueles passos arrastados por umas 
pernas absolutamente assustadoras de tão finas (...)” (p. 148). 
O texto segue a mesma linha com relação a Ernst, de quem se aponta o andar 
claudicante, mas cuja dificuldade para pensar, para organizar os próprios pensamentos, é 
também destacada numa interessante analogia com a comida:  
 
(...) em Ernst ainda não surgira o raciocínio analítico dirigido aos pensamentos, a separação era 
difícil, impossível mesmo. 
Por vezes, quando cortava uma fatia de bolo com uma faca, Ernst Spengler tinha mesmo o 
pensamento absurdo e satisfeito: consegui separar uma coisa de outra. (p. 185) 
 
Depois de Kaas e Ernst, as pessoas que seguem encontram-se em outro patamar, 
diferente deles e dos loucos. A partir de agora é como se a fome adquirisse uma dimensão de 
organização e sentido. Com relação a estes indivíduos seria lícito perguntar: “Você tem fome 




Mylia é o personagem sobre quem se poderia dizer que praticamente fala a linguagem 
do ventre: ela engravida e tem um filho – Kaas – que, por ser deficiente, é uma expressão de 
falta. Por outro lado, como Mylia é impedida de conviver com o filho, o nascimento 
estabelece, na vida da mãe, uma instância de falta. Mylia passará, ainda, por uma intervenção 
cirúrgica, também no ventre, a partir da qual ela se vê impedida de ter outros filhos. Pior: a 
operação deixa algo “que se desenvolve de uma maneira errada” (p. 181) no interior do corpo 
da mulher, o que, de certa forma, naturaliza e torna absoluta a fome neste organismo 
perenemente massacrado pela dor. A fome, em Mylia, deseja libertar-se do corpo condenado: 
ela tem fome de permanência, de mais vida: 
 
Ela percebeu, claramente, que ali, junto à igreja, estavam em competição duas dores grandes: a dor 
que a ia matar, a dor má, assim ela a designou, e, do outro lado, a dor boa, a dor do apetite, dor da 
vontade de comer, dor que significava estar viva, a dor da existência, diria ela, como se o 
estômago fosse, naquele momento, ainda em plena noite, a evidente manifestação da humanidade, 
mas também das suas relações ambíguas com os mistérios de que nada se sabe. Estava viva, e essa 
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circunstância doía mais, naquele momento, de um modo objectivo e material, do que a dor de que 
ia morrer, agora secundária. Como se naquele momento fosse mais importante comer um pão do 
que ser imortal. (p. 15-16) 
 
A tensão do mal que percorre o livro repete-se dentro do corpo de Mylia no conflito 
entre a dor da vida e a dor da morte. Personagem contida no texto, Mylia, após a cirurgia, 
contém o texto. Em seu organismo ocorre uma transformação bem delineada nas cogitações 
de Gomperz: 
 
(...) Primeira Carta aos Coríntios, 15,51: ‘Vou revelar-vos um mistério: nem todos morreremos, 
mas todos seremos transformados’; o doutor Gomperz, com a sua voz autoritária: Isto é ainda uma 
terapêutica, uma medicação: ‘e nós seremos transformados’. São Mateus 4,1: ‘Então o espírito 
conduziu Jesus ao deserto, para ser tentado pelo Demônio. Jesus jejuou durante quarenta dias e 
quarenta noites, e, depois disso, sentiu fome. (p. 209) 
 
Depois disso, Mylia sentiu fome. Jesus tentado no deserto – imagem já utilizada por 
José Saramago n’O Evangelho segundo Jesus Cristo – tem seu marco de transformação na 
fome que supera todas as demais contingências, na dor boa que vence a guerra contra a dor da 




A fome, que em Mylia deseja libertar-se do corpo, em Busbeck deseja superar o 
humano, deseja atravessar uma última barreira, romper um limite ético e moral. O doutor 
Theodor Busbeck tem fome de morte, e não é à toa que daremos com ele, em um de seus 
primeiros episódios durante a narrativa, conversando com coveiros: 
 
Os coveiros praticavam ofícios laterais ao seu destino, e os gestos ao longe não eram perceptíveis: 
poderiam estar a cometer um crime ou simplesmente a fazer horas extraordinárias. Às três da 
manhã teriam mesmo de ser extraordinárias essas horas – pensou Theodor – e, espantado ao ver 
tanta agitação profissional no cemitério, aproximou-se: 
– Que fazem? Comem mortos? (p. 23) 
 
Quando acompanharmos, páginas adiante, o doutor Busbeck a devorar o drama do 
arquivo Europa 02 ou observando as pilhas de cadáveres de judeus numa imagem do período 
nazista – “Mil corpos cabem nesta fotografia. Mil corpos que não chegaram a entrar no campo 
de concentração porque morreram antes, de fome” (p. 41) – nos sentiremos justificados em 
indagar ao bom doutor: Que faz aí, doutor? Come mortos? E mais: que faz um doutor 
comendo mortos? Por que este personagem é um médico? Por que a medicina tem tamanho 
destaque neste livro negro? 
Personagem sinistro da vida real, arquiteto da solução final nazista e administrador da 
maquinaria de morte de Hitler, Adolf Eichmann, julgado e morto em Jerusalém, em 1961, por 
seus crimes de guerra, traz a resposta na pessoa de seu advogado defensor, o doutor Servatius: 
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Servatius declarou o acusado inocente das acusações que o responsabilizavam pela ‘coleção de 
esqueletos, esterilizações, assassinatos por gás e questões médicas similares’, diante do que o juiz 
Halevi o interrompeu: ‘Dr. Servatius, presumo que tenha sido um deslize seu afirmar que a 
execução por gás é uma questão médica’. Ao que Servatius respondeu: ‘Era efetivamente uma 
questão médica, uma vez que era preparada por médicos; era uma questão de morte e a morte 
também é uma questão médica. (ARENDT, 1999, p. 83) 
 
A assistência do julgamento, que esperava confrontar um monstro tomado pela ânsia 
demoníaca de perpetrar o mal, depara, em Eichmann, com um funcionário, um burocrata 
cioso de sua obediência e do bom cumprimento de suas obrigações, o que leva a pensadora 
Hannah Arendt a tecer considerações sobre o que seria a banalidade do mal, e é aqui que as 
duas Jerusalém – a do julgamento de Eichmann, a de Gonçalo Tavares – se cruzam, porque a 
maneira como o doutor Theodor Busbeck desenvolve e lida com sua fome de morte é 
burocrática. A pesquisa que Theodor vai desenvolver, numa tentativa de identificar 
determinantes estatísticos para a ocorrência do mal sobre a Terra é um exercício de 
burocratização da dor humana. De forma bastante interessante, porém, o narrador informa que 
a pesquisa de Busbeck, após causar certo frisson inicial, cai rapidamente no esquecimento. 
Ele nos dirá que a obra, agora, no universo de fome visceral que é o do romance, compara-se a 
livros de “receitas gastronômicas já fora dos hábitos das pessoas e que, portanto, eram aquilo 
que o próprio livreiro designava como ‘livros de outras gerações’” (p. 198). 
Se o pensamento de Busbeck é possível, então a culpa é impossível, um julgamento 
como o de Eichmann é ilegítimo e o réu está plenamente justificado ao sentir-se 
incompreendido pelo tribunal em Jerusalém, porque não passa de uma engrenagem numa 
perversidade que a estatística determinou que emergisse. Tais ideias parecem inócuas como 
receitas gastronômicas de um outro tempo? O esquecimento, num caso assim, parece 




Se a fome, quando se fala em Busbeck, deseja cruzar uma última barreira humana, em 
Hinnerk ela ultrapassou este limiar e adquire, enfim, o status de voracidade. De certo modo, 
Hinnerk opera uma síntese entre os personagens de Mylia e Theodor, porque ele tem fome de 
vidas que é uma fome de morte. Vamos encontrá-lo em casa, enquanto olha crianças de uma 
escola próxima: “Da janela, com uns pequenos binóculos, observava o pátio da escola e 
adquirira o hábito de ver as crianças no período de brincadeiras que se seguia ao almoço” (p. 
63). Tendo a sua fome saciada, eis o momento em que os pequenos estão mais vulneráveis, o 
instante que oportuniza a aproximação sorrateira do personagem que caminha para a 
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voracidade, armado, estudando o bote. Mas Hinnerk ainda não chegou lá. Chegará a partir da 
relação que estabelece com a arma que carrega sempre consigo: 
 
Essa parte da arma não cheirava a homem, cheirava a outra coisa: a metal, um cheiro 
profundamente intimidatório, um cheiro de que seria impossível dizer: eis algo que abre o apetite! 
Mas acerca do punho da arma essa frase era possível: porque os restos de cheiro humano, neste 
caso particular: do cheiro das mãos de Hinnerk, era um cheiro orgânico, comestível. Era, aliás, na 
enorme diferença de excitações provocadas entre o cheiro neutro e intimidatório do cano da arma e 
o cheiro convidativo – isso mesmo: convidativo – do punho da pistola, era nessa diferença que 
Hinnerk percebia algo que o assustava. (p. 87) 
 
Hinnerk compreende “que nenhum alimento até ali o completara. A sua fome repetia-
se, estupidamente, dia após dia (...)”. (p. 88) E descobre o que é que pode completá-lo, qual o 
tipo de alimento capaz de saciar sua fome estúpida: “Para as sensações que conseguia 
perceber, algo, para ele, ganhara força desde há alguns anos: Hinnerk seria capaz de comer 
carne humana”. (p. 89) Percepção que tratará como um “enriquecimento do desejo”. (p. 89) 
Na noite de 29 de maio, a noite climática de Jerusalém, é com o espírito do canibal que 
Hinnerk ganha as ruas, assassina Kaas e encontra sua própria morte, superado – o personagem 
da voracidade – pelo personagem da fome de vida, Mylia. Mylia não mata Hinnerk – e não 
poderia fazê-lo, porque clama por mais vida – mas é o indivíduo que carregará o peso moral 




A fome queimando as entranhas das pessoas que vagam por Jerusalém reproduz uma 
batalha essencial travada nas almas de todos nós. O homem é o único animal capaz de se 
humanizar. Esta humanização, porém, dá-se na ponta de uma tensão entre selvageria e 
civilidade, entre fome selvagem e fome civilizada. Aludindo ao tema da débil expressão de 
carência que avança até mudar em devastadora expressão de voracidade, o romance parece 
ecoar um alerta: Cuidado! O mal é algo muito mais próximo, muito mais fácil, muito mais 
banal do que se costuma imaginar. “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, que seque a minha 
mão direita” (p. 154). Porque é o esquecimento de nossos erros e das verdades fundamentais 
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